En rangeant le garage de sa maison d’enfance, un père retombe sur ses souvenirs et utilise les objets qui l’entourent pour raconter à son enfant l’histoire d’Okilélé, un personnage qu’il s’était inventé petit, quand lui aussi se sentait seul. Sous la forme d’un voyage initiatique, nous suivons ce personnage imaginaire qui se réinvente en permanence dans un monde qui le rejette.
Puisant dans son imaginaire, et avec pour seul compagnon un vieux réveil cassé, nommé Martin Réveil, Okilélé décide d’entreprendre un voyage initiatique. Il y rencontre Gradusse l’éléphant, la Boît-Taréponz, le Monstre, Pofise Forêt la sorcière, le Soleil endormi… Cette expédition le conduit à acquérir le langage, à affronter ses peurs, à prendre des décisions pour lui-même, à mieux comprendre ce qui l’entoure et ses propres talents. Ainsi l’histoire d’Okilélé montre combien le désir immense de connaissance d’un enfant peut l’aider à se construire et à s’élever face à des situations de maltraitance ou d’exclusion.